Thuở giãn cách COVID 2021, có lẽ là thời gian hoạt động tích cực nhất của những động vật sống xung quanh Hoa Ta. Từ những chú rắn mối, chàng hiu hay những chú gián đều tìm được những giây phút thư giãn trong không gian sống nhân tạo.
Không chỉ có vậy, lũ sáo bò, chim cu và chim sẻ, chim bồ câu, thậm chí cả gia đình chuột cũng chia nhau ăn cơm thừa do con người viện trợ.
Trong đám lông vũ, đôi sáo bò có lẽ là tinh nhuệ nhất, chúng cảnh giới cho lũ chim cu và chim sẻ. Làm như vậy chúng có thể chia nhau mà bay xuống đường tìm thức ăn.
Lũ chim sẻ hoàn toàn nghe lời sáo bò, nhưng chỉ duy nhất một kẻ chẳng cần đến sự quan tâm của sáo bò.
Đó là kẻ cầm đầu đám lông vũ, là độc cô cầu bại, đại ka chim bồ câu.
Hắn tự cảnh giới, tự quyết định khi nào xuống ăn, khi nào thì bay, hắn chẳng thèm quan tâm lũ sáo bò nghĩ gì.
Hắn còn đuổi cổ đám chim nhỏ để chiếm đoạt số đồ ăn ít ỏi.
Oai hùng là vậy đó, nhưng độc cô cầu bại vẫn phải lùi bước trước móng vuốt của lũ mèo lang thang.
Mèo lang thang
Hoạt động tích cực nhất khu phố có lẽ là lũ mèo lang thang, chúng lợi dụng tình thương của con người mà sống qua ngày. Chúng sống bằng những bữa ăn vội vàng nhưng có chút thịnh soạn do con người chia sẻ. Chúng tuần tra khu phố đều đặn sáng trưa chiều tối.
Trong lũ mèo, đầu tiên phải kể đến gã mèo Azrael, tất cả các mèo lang thang khác đều phục tùng dưới chân mèo Azrael. Tất cả đều phải nhún nhường mèo Azrael từ chỗ nghỉ mát, chỗ ăn hay thậm chí chẳng dám đối mặt với gã mèo lạnh lùng này.
Born to "Bê"
Bê là mèo nữ, cũng là dân giang hồ. Có mùa Bê cặp với Azrael, hết mùa thì lại lang thang cô độc. Bê biết nhiều ngóc ngách trong khu phố, hay trốn dưới gầm xe và lẻn vào nhà của người khi không ai để ý. Bê có ăn cơm Hoa Ta vài lần, nhưng Bê cũng kiêu kỳ lắm, nhìn người chỉ bằng nửa con mắt.
Cho tới khi có Mỳ.
Mỳ trong giang hồ
Mỳ hay bị Azrael truy đuổi, cũng hay bị Bê bắt nạt. Mỳ hay đi cúi đầu, tránh né ánh nhìn của cả người lẫn thú. Mỳ cũng ăn cơm của Hoa Ta nhưng không bao giờ dám đối mặt với người. Mỳ luôn bỏ chạy khi phát hiện dù chỉ là một ánh nhìn.
Chỉ cho đến một ngày, khi Mỳ bị đánh tơi tả, Mỳ tìm tới Hoa Ta mang theo chiếc bụng đói. Mỳ đứng ngoài cửa kêu gào thảm thiết xin được cho ăn. May mắn thay hôm đó Mỳ không chỉ được ăn, mà còn được chuẩn bị một chỗ nghỉ trên hiên nhà, là trong thùng mỳ Hảo Hảo.
Mỳ vẫn sợ hãi lắm, nhưng dường như chẳng còn lựa chọn nào khá hơn.
Mặc dù là mèo lang thang, nhưng Mỳ rất lành, tính cách hơi khờ khạo, lại còn hèn nhát. Mỳ nhát tới mức độ khi được dựng một chiếc ổ đàng hoàng, Mỳ cũng không đủ can đảm tự bảo vệ khi bị Bê xâm chiếm.
Mặc dù vậy, sau vài ngày nghỉ ngơi quanh Hoa Ta, Mỳ lại phiêu bạt giang hồ. Hắn tin tưởng cuộc sống tự do là chân lý, cho tới khi hắn quay lại cùng với những vết thương mới.
Tới lúc này có lẽ hắn đã hiểu cái giá phải trả cho một đời sống tự do. Và dường như Mỳ chưa sẵn sàng để trả cái giá đó.
Lần này có vẻ Mỳ chừa hẳn, chấp nhận sống an phận thủ thường.
Dần dần, Mỳ càng gắn bó với Hoa Ta hơn, nhưng vẫn sợ hãi mỗi khi thấy bóng dáng tên cầm đầu Azrael.
Mỳ từ mèo lang thang, càng ngày càng giống mèo nhà … Mỳ nhận Hoa Ta là nơi trú ẩn, cùng với đám cá, rắn mối và chim hoang.
